তৃতীয় বর্ষপূর্তি সংখ্যা: অনুপম মুখোপাধ্যায়ের কবিতা
ক্ষত
ক্ষতচিহ্নের তালিকা দিচ্ছি তোমাকে
বিভিন্ন চোখের যেসব ক্ষত
ভ্রূর এক প্রান্ত থেকে পলক বরাবর
যে পাখি শুকিয়ে ব্লেড হয়ে গিয়েছিল
যে রক্ত ফুটেছিল শিরার প্রতিশোধে
তোমার দাঁতের দাগ দেখে ডাক্তার বলেছিলেন
মায়াবী কোনো নেকড়েবাঘ কামড়ে দিয়েছে
বনভোজন
বনভোজনের দিকে বন সরে গেছে
আজকাল এমনভাবে বাঁচছি
পাতার ঢেউ থেকে
বুঝে নিচ্ছি পাতার শাবক
ময়ূরীর ডিম ভেঙে পালিয়ে এসেছি
তাড়া করছে আজ তার বিরল অভিশাপ
শূন্য
রোদ থেকে রক্ষা চাই
কাদা দিয়ে ঘর বানাই
আমাদের এ জীবন
সাদা মশারি
তুষারপ্রান্তর জুড়ে
প্রাণপনে বাজিয়ে যাই
আকাঙ্ক্ষার ঝরনা ও রং
একদৌড়ে পালিয়ে যায় পাগল
চাঁদের জিভ এসে
চেটে দ্যায় কাকে
একা ছেলে উড়ে যায়
শুকনো পাতার পাশে
কাঁচা পাতা হয়ে
অন্ধকারে ছুঁড়ে দেওয়া
শূন্যের মতো
লেখাপড়া
নদী হল মাটির বুকে চোখের জলের দাগ
কুমোরের চাকায় এসে জোনাকি বসছে
প্রমথ চৌধুরীর বই তাকে ফেলে রেখে
তুলে নিলাম ছেঁড়া বই জসীম উদ্দিনের
ছোট ছোট পোকা উড়ছে বুকের মাঝামাঝি
মিনার
অমর বালিকা আমার হাতে এসে ঘুড়ি হয়েছে
নশ্বরতার পোশাক নিয়ে ছিঁড়ে গেছে সুতো
তবু তুমি ভালোবাসো জ্বলন্ত মিনার
অফেলিয়া অফেলিয়া
হাতে কি করোটি নিয়ে হ্যামলেট হবো
ছেঁড়া ঘুড়ির ফাঁক দিয়ে আকাশ ভাল লাগে
ছেঁড়া স্কার্টের নায়িকাকে দেখে লোভ হয়
তবু তুমি ভালোবাসো হেলানো মিনার
অন্ধকার
খাট থেকে দাঁত উঠে গেল
পড়ে রইল গর্ত
শেষ বিকালে মেঘরঙের
খাঁটি টাটকা রক্ত
অন্ধকার ঢুকেছিল জানলা দিয়ে
অনুমতি নিয়ে
থুৎনিতে লেগে ছিল
অসহ্য দগদগে আলো
দেখা
জলের হাওয়ায় প্রেম জলের হাওয়ায় ঘেন্না
জলেই ভেসে উঠল কিমাকার যোনি লিঙ্গ
তোমার আমার দেখা হয়ে গেল
একটা ফাঁকা নৌকোর সঙ্গে আরেকটা
ফাঁকা নৌকোর ধাক্কা যখন লাগল
মরু
মরুভূমিতে শুধুমাত্র জলকে পুজো করো
জল ছাড়া কোনোকিছুই লম্বা নয় পবিত্র নয়
আগুনের ধার ঘেঁসে ছিটকে পড়ছে বীর্য
বালি শুষে নিচ্ছে
সারা মরুদ্যান জুড়ে গর্ভবতী মেয়েদের
সাধ খাওয়া পেট
সূর্য তোমার ছায়া আঁকতে আসছে
নার্সের লম্বা চুল ধরে ফেলছে রক্ত
