শারদ অর্ঘ্য কবিতা: সব দুর্গা ফেরে না । অদিতি বসুরায়

সব দুর্গা বাপের বাড়ি আসেনা।

তীব্র আলোর দিনগুলোতেও তাদের ঘরের পথ,

বেঁকে যায় জারুলবনের  অন্ধকার দিকে।

 – তারা একা একা আলতা পরে, নোয়ায় সিঁদুর ছোঁয়ায় অভ্যাসে।

 এবং তাদের চাল বাড়ন্ত ।

পুরনো শাড়ি আধ-ফেরা করে পরে

মণ্ডপ থেকে দূরে তারা অন্ন প্রস্তুতে ব্যস্ত থাকে,

তাদের জীবনের গল্পে কোনও বাঁক নেই।

মার খাওয়া, কালশিটে পড়া হাত ত্রিশুল চেনেনি

বলে মাটির প্রদীপ তাদের জন্য চোখের জল ফেলে

আর,

দুর্গারা, মেনকাকে চিঠি লেখে  লুকিয়ে।

 উঠোন জুড়ে পড়ে থাকা শুকনোপাতার মতো

বারবার তারা মায়ের কাছে উড়ে যেতে চায়।

আলপনায় তাদের চোখের জল মেশে

 বিষণ্ণ চালচিত্র দেখে, অবাক মানে  এ পাড়ার লোক।

কাশফুল ও শরতকাল কাঁদে।

শিউলিতলায় রক্তপাত –

যে সব দুর্গার বাড়ি ফেরা হয় না, তারা  চার ছেলেমেয়ে নিয়ে

অকালবোধন অস্বীকার করেছে বহুকাল।

অদিতি বসু রায়

কবি, চলচ্চিত্র সমালোচক