মাথায় চার রঙা চোঙা ধরনের লম্বা টুপি, টুপির সাথেই লাগানো কালার ফুল বাবড়ি চুল, নানা রঙা তালি মারা পলেষ্টারের শার্ট, আর পাজামা। মুখে রঙ এর আচড়, নাকের মাথায় থ্যাবড়ানো প্লাস্টিকের বড়ো নাক। পায়ে পাম্প সু।হাতে একটা লাঠি। কিম্ভুতকিমাকার এই আমিই ক্লাউন। আজ মঞ্চে আমার প্রথম দিন। হাতির ফুটবল খেলা দেখানো শেষ। সার্কাস মালিক দেশী মদে গলাটা ভিজিয়ে আমায় মঞ্চে নামিয়ে দিয়ে বললেন “খ্যাল, শালা কি খেলবি? এখন তুই রাজা। বাকি সামনে যারা বসে আছে, সব তোর প্রজা। ইচ্ছে মতো শাসন কর! শাসন করবো কি আর, এতোদিন পর্দার পেছন থেকে দেখেছি, এমন তো হাঁটু কাঁপেনি, আজ তো পায়ের কাঁপুনি থামছেই না। বুঝলাম সঙ সাজা যতোটা সোজা, রঙ্গ করা অতো সোজা না। এক দিকে হাত পা কাঁপছে, থরথর, আরেকদিকে জাঙ্গিয়ার মধ্যে,কিছু একটা ঢুকেছে, চুলকাচ্ছে খুব। হাত পা কাঁপুনি থামানো যাবে, কিন্ত এই যে চুলকানো শুরু হলো.. উফ, কি যে করি, মঞ্চ ছেড়ে পিছন দিকে গেলেই এর সমাধান। কিন্ত ঝামেলা হচ্ছে, আমি মঞ্চ ছেড়ে গেলেই প্রিন্সেস কলি আসবে। প্রিন্সেস কলির ওই গেঞ্জি, ট্রাউজারের খুল্লাম খুল্লা নাচ শুরু হলে আমার মতো জোকার কে আর কেউ চাইবে না। হঠাৎ মাথায় বুদ্ধি খেলে গেলো। আমিও কাপড় খুলবো। হ্যাঁ আমিও কাপড় খুলে ফেলবো। ওতেই লোক হেসে গড়িয়ে পড়বে। প্রথমেই টুপি খুললাম, চিৎকার দিয়ে বললাম, ভাইসব এই দেখো স্টেডিয়াম। লোকে হা হা হো হো করে হেসে দিলো। এর পর খুললাম পাজামা, খুলতেই পাটকাঠির মতো হাড় জির জিরে পা দুটো বেরিয়ে পড়লো, এই দ্যাখো কাকের ঠ্যাং, বকের ঠ্যাং। এই সুযোগে জাঙিয়ার ভিতরে হাত দিয়ে ছাড়পোকা বের করে এনে ফেলে দিলাম৷ দর্শক কাপড় খোলায় মজা পেয়েছে। চিৎকার করে বলছে সব খোল, বেটা জোকার। এবারে টান দিয়ে খুলে ফেললাম পলেস্টারের জামা। এক্সরে মেশিন এর ফিল্ম দেখেন এই বারে৷ হা হা হা। হো হো হো। পায়ে পাম্প সু আর জাঙ্গিয়া ছাড়া আর কিছুই নেই এখন। পেটে হাত দিয়ে দেখালাম এই দেখেন রাক্ষস৷ দিলেই নাই দিলেই নাই। হা হা হা হাসছে দর্শক। দর্শক সারি থেকে কেউ একজন বললো, “ওরে আর খুলিস না”। না না আর খুলবো ক্যানে, এর পর আপনাদের ও যা আমারো তা। বাড়ি গিয়ে দেখে নিয়েন একবার। এইবার পেটে কিল দিয়ে বললাম, এই চুলার জন্য দু পাঁচ টাকা দেন। এবারে টাকা ছিটাতে লাগলো দর্শক। টাকায় কেমন ভাতের গন্ধ। আহ,কতোদিন হলো ভাত খাই নি…। পর্দার পেছনে, দেশী মদের বোতল গেলা মালিক হাসছে। হা হা হা… শালারে ন্যাঙটো করে ছেড়ে দিলো। ভাতের খিদায় হুমুন্দির পুতে ন্যাংটো হয়ে নাচে। হা হা হা…!!
কবি, গল্পকার