প্রেমিক মুসাফির
শাদা পাতায় কালো কালো অক্ষরের মতো নিশিদিন ভালোবাসা বাড়ে
বাড়ে হাত, গ্রীবা, চিবুক, খাড়া নাকে নাক ঘষে
অনল উত্তাপ ছড়িয়ে দিতে কে যেন আসে
ভোরের শিশির ভেজা সোনা রোদে
চরণযুগল ভিজিয়ে ঘাসে
কে যেন ফেরায় তারে
অনতিদূরে।
হৃদয়োপকূলে আছড়ে পড়া ঢেউয়ের মতো অচিন অনুভূতির অনুরণন খেলা করে
ভাঙে কূল, তীর
বিষম দরিয়ার কিনারে অধীর
এক প্রেমিক মুসাফির ।
রৌদ্র খরতাপে পুড়ে প্রাণ
নিশুতি পাখি আলোক সমান আঁধারে মেলিয়া আঁখি গায় গান
উদাসী উচ্ছ্বাসী বনে নির্জন জগত শুনে মিলনের অনন্ত আহ্বান।
আমি স্বপ্ন দেখলেই
আমি স্বপ্ন দেখলেই সব মলিন হয়ে যায়
বুড়িগঙ্গার মত কালচে হয়ে ওঠে স্বপ্নের স্বচ্ছ সব টলমল জল।
আমি স্বপ্ন দেখলেই বর্ণ গন্ধহীন হয়ে ওঠে অনুভূতির সব রঙ
পুড়ে যায় প্রস্তুত পাণ্ডুলিপি
শরতের শাদা মেঘ করে আয়োজন অঝোর শ্রাবণ।
আমি হাঁটব বলে স্বপ্ন দেখলেই পাথর-পাহাড় বরফে মুখ লুকায়
পৃথিবীর দুরন্ত হরিণেরা সব নিমিষেই হারিয়ে যায় আদিম গুহায়।
আরব্য রজনীর সহস্র এক রাত্রি জেগে স্বপ্ন দেখে
ব্যাকুল মিলন বাসনায় হাত বাড়াই
দেখি প্রেয়সীর চোখেও নামে আসহাবে কাহাফের ঘুম।
আশ্বিনের সন্ধ্যা
আশ্বিনের এক সন্ধ্যায় সুরমার তীরে তাঁর সাথে দেখা
কে সে?— নারী, নীরবতা, নাকি কল্পনা বিভোর এক প্রহর।
হয়ত নির্বাসিত সময়ের মতো অমিমাংসিত।
জীবন স্রোতে তারপর কেটে গেছে কত সন্ধ্যা, কত চঁন্দ্রভূক
সুরমার স্বচ্ছ জলে ভেসে গেছে কত সশব্দ এবং নৈঃশব্দে মোড়ানো প্রহর।
ছোট শহর হয়ে উঠেছে এখন ব্যস্ত এক নগরী
বিস্তর সময়ের বহরে সেইসব স্মৃতি এখন শরতের বিক্ষিপ্ত মেঘমালার মতো।
এখন জ্যোৎস্না আর প্লাবিত করে না
সেই কবে কোন এক অমাবস্যার বানে ভেসে গেছে সব রুপালি জ্যোৎস্নার সুখ।
সুরমার জলে আর কলকল করে ওঠে না জলধ্বনি
গোবি মরুভূমির মতো সেখানে জেগেছে বিশাল, বিস্তীর্ণ বালুরচর
এখন তাঁর সাথে আর কথার ফুলঝুরিও নেই,
ভোরের শিশিরের মতো মিশে গেছে কথারা পৌষের ক্লান্ত দুপুরে।
মহানগরীর মহাব্যস্ততায় শুধু অনুভব করি নাগরিক নিঃসঙ্গতা
ভাবি আমিও কি কেবলি এক অবাক সন্ধ্যার মতো, যে প্রহর স্থায়ী হয় না।
যাকে নিয়ে হয় না কোন কাব্য
পাহাড়ের শরীর ছুঁয়ে আসা খরস্রোতা নদীর বিগত যৌবনের মতো;
যার অফুরন্ত স্মৃতি আছে কিন্তু এতোটুকুন প্রেম নেই, পলিভরা প্রীতি নেই,
নেই কোন নতুন তরঙ্গ আলোড়ন।
তারপরও সন্ধ্যা বড় প্রিয়,
সময়ের সোনালী ফ্রেমে বাঁধা কোন এক আশ্বিনের সন্ধ্যা।
যে কল্পনা বিভোর সন্ধ্যার চারপাশ ঘিরে বাড়ে কেবল ব্যথা, বেদনা
আর অদ্ভুত মৌনতার ক্রমশ মিছিল।
কবি, কলামিস্ট ও গবেষক।