দুঃসময়

না, চলে যেও না।
এখনো চেরি ব্লসমের ফুল আসতে দেরি
বৃষ্টি পাহারা দিচ্ছে পাহাড়তলি, ছাদের ড্রেনের মুখ আমি একা হাতে সুতরো করে রাখি। যদি মুখ বদলাও
কাসুন্দি রোদে দিয়ে বয়ামের কাপড় ঢেকে, টেবিলের তলা থেকে এইবার কানের মাকড়িগুলো ফেলে দাও।দাঁড়াও
যেও না।

চিরুনিতে এখনো তার মাথার চুল লেগে আছে
চটিতে পায়ের টিপ, নখপালিশ
লেসের সায়াটি শুকোয়নি
কথা ছিল, টেলিফোনে খবর নেব
কথা ছিল, মাছের টক আর সিমলা মরিচ
ঝালঝাল

দুপুরবেলা, কচি ডাঁটো আঁকশি জড়িয়ে তাকে রেখো
দু বেণী বিছিয়ে ফিতেয় মুড়ে ছোটবেলার কাঁথা , দেশবিদেশের ডাকটিকিট
আর সন্ধেবেলার গাছগুলো
একটা টুকটুকে এয়োস্ত্রী কাপড় পরিয়ে
ট্রেনে চাপিয়ে দিও

ওগো কুড়ি বছরের সই, এসো আরো গায়ে গায়ে থাকি

বল্লরী সেন

কবি