এখন তো আমার সময় কমরেড
১
ও শিব কোথায় তুমি কোন শ্মশানে তোমার বসত?
অগ্নিমুখ চিতা এখন বিদ্যুৎচুল্লি নিমিষেই আকাশী রঙের ছাই।
পঞ্চভুতে পঞ্চভুত মিলে মিলে বায়ু গেয়ে ওঠে হাড় মাংস রক্তগান।
ও শিব কোথায় তুমি?
তব পদচ্ছাপ ঢেকে গেছে কংক্রিটের তলে অবতলে;
কবর অতলান্তে যে গেছে সে তো আসে না ফিরে কোনকালে।
শিবের আর শিবত্ব নাই সব গেছে গাঙের ঘোলাজলে আর
গোষ্ঠিতন্ত্রের আগম নিগমে;
ও শিব তুমি এখন অতলান্ত কবরে শায়িত গ্রাগৈতিহাসিক জীবাশ্ম।
তোমার স্মারক মিনারে রেখে যাই আমাদের শ্রদ্ধা।
আমি কালের কর্পোরেট কাম ব্লু ম্যানেজার।
আর তোমার শিবানী সিঙ্গেল মাদার;
হাল ফ্যাশানের ইকোফ্যামিনিস্ট।
ও নর্তক শিব আমাদের পুষ্পাঞ্জলি গ্রহন করো।
২
এই আমাদের বিলবোর্ড—শহর আরম্ভের স্মারক স্তম্ভ।
সারি সারি সাজানো গোছানো ভদ্রপল্লী;
কর্পোরেট অফিস,এনজিও,ব্যাংক,আদালত পাড়া আর
পাশাপাশি পোস্টাপিস আর রাউণ্ড দ্যা ক্লক কুরিয়্যার সার্ভিস।
( সার্ভিস ডাজ নট স্লিপ)
শহরের শেষে ম্যাইক্রো ক্রেডিট বাংলা
ব্র্যাক আপা আর
হাইব্রিড ফসলি জমিন মাইলের পর মাইল।
ঘুমিয়ে পরার পরও মাইলের পর মাইল মাইল হাইব্রিড গ্রাম
দিয়ে শহর ঘেরা।
কমরেড চারু মজুমদার—হ্যালো কমরেড—আপনি আছেন তো?
আপনার ব্রিগেড?
এখানে আজো কি শিশির জন্মে?
এখানে আজো কি উষে ভিজে বালিকার ঠোঁট চুল চোখের পাতা?
হেমন্ত
ও হেমন্ত কোন জলে গোসল করো তুমি?
কোন জলে বানাও শীতের কুয়াশা?
ধোঁয়া ওঠা ভাপা পিঠা?
জীবনানন্দ তোমার কবিতা ছাড়া
আর কোথাও ঝরিতেছে না উষের সকাল।
হেমন্তকাল নাই বুঝি?
তবু হেমন্তকাল নাই কোন মানুষীর তরে—-
এই ম্যাইক্রো ক্রেডিট বাংলায় এই হাইব্রিড বাংলায়?
শহরের শেষে ম্যাইক্রো ক্রেডিট বাংলা
ব্র্যাক আপা আর
হাইব্রিড ফসলি জমিন মাইলের পর মাইল।
ঘুমিয়ে পরার পরও মাইলের পর মাইল মাইল হাইব্রিড গ্রাম
দিয়ে শহর ঘেরা।
৩
তুমি কমরেড—এতো বোঝ—-এতো কথার জোয়াড়ে নৌকা ভাসাও মাঝ দরিয়ায়;
বাজার বোঝ না?
পন্যের দাম বোঝ না?
হ্যালো কমরেড, হেলে দুলে হেলে সাপ, নির্বিষ তোমার সাপদাঁত
কেবলই পড়তির দিকে;
দাম কেবলই পড়তির দিকে।
হ্যালো কমরেড
মাটি বোঝ– বোঝ লাঙল জোয়াল বীজধান।
মাটির মনের রস বুঝ না?
মাটির শরীরে জলের বসত
থেকে থেকে মাঠ আর ক্ষেত চরাচর আর জলের বসতি।
জলের খুব গভীরে মাটির আসন;
কাঁকর বালিমাটির শক্তভীত।
ইড়া পিঙ্গলা সুষন্মাদের বিবাহরবাসর।
হ্যালো কমরেড লাল বোঝ তুমি–লালে লাল জান কোরবান।
লাল তোমার নিশান যেন কামারশালার হাপর
গনগনে আগুন লালের নিশান।
তুমি মাটির পিরিয়ড বুঝলা না?
ছোপ ছোপ রজস্বলা মাটির শরীর চিনলা না?
৪
এখন তো আমার সময়।
তোমার সময় কখন জেনে নিও কমরেড।
আমার পাশে তুমি
তোমার পাশে সে কিংবা তারা
অথবা নদী বৃক্ষ তারা নক্ষত্র বা যাহা তোমার লয়
সে তো গতকল্য—আমার সময় নয়।
এখন তো আমার সময়।
আমার স্পেস আমার স্পেসশিপ।
আর্যে তোমাকে আমার করে নেবো।
একটা বুটিক হাউজ কিংবা গাঢ় সবুজ রঙের
বিউটি পার্লার দেবো আমাদের মহল্লার মোড়ে।
গাড়ো মেয়ে প্রান্তিক জন সে জানে সেবার মাহাত্ম্য।
ও মেয়ে গাড়ো মেয়ে
আমার হোল টাইমার হইবা?
এখন তো আমার সময়
তার শরীর এখন জঙ্গলমহাল পাহাড়ি খরস্রোতা খাড়ি
স্বচ্ছ জল কাকচক্ষু;
সাদা সাদা দুধের মতো তেকোনা
নুড়ী চকচকে বালু মালিকানাহীন বলে
এখানে এখন এন্টি স্যোশালদের বাড়বাড়ন্ত।
আর্যে তোমাকে আমার করে নেবো।
ও মেয়ে খরস্রোতা খাড়ি
আমার হোল টাইম হইবা?
এখন তো আমার সময়—
ওগো তোমার শরীর আমার করে নেবো।
একটা অর্থনৈতিক জোন গড়ে দেবো তোমার জন্য।
কোন এন্টি স্যোশালের নৈরাজ্য রাষ্ট্র মেনে নেবে না।
তোমার গোল নাভী চত্বরে একটি ওয়াচটাওয়ার গড়ব:
দূরকে কাছে টেনে আনবার সময়ই তো আমার সময়।
আমার পাশে তুমি
তোমার পাশে সে কিংবা তারা
অথবা নদী বৃক্ষ তারা নক্ষত্র বা যাহা তোমার লয়
সে তো গতকল্য, আমার সময় নয়।
এখন তো আমার সময়।
তোমার সময় কখন জেনে নিও কমরেড।
কবি