মিলন চট্টোপাধ্যায়ের কবিতাগুচ্ছ

মাহেন্দ্রক্ষণ

নেইপন্থার বীর্য
চেটেপুটে খেয়ে নিচ্ছে শেয়াল
দু’শ বাস ভরে যাচ্ছে বদগন্ধে, দলীয় পতাকা
ভিজে যাচ্ছে ঘামে ।

জাতি’র ভবিষ্যৎ জমা রাখা সুইসব্যাঙ্কে
একটা মাছি গলারও উপায় রাখেনি মহত্ত্ব …

ফায়ারব্রিগেড । ফেনা । নির্বাক অশ্বারোহী ।
পাগলাঘণ্টি জানান দিচ্ছে –
মাহেন্দ্রক্ষণ এসে গেছে!

সম্ভবনা

একদিন যদি, থেমে যায় চাকা

একদিন যদি, কথা চুপ করে

আমার লেখারা তবু থেকে যাবে …

যে লেখায় ঘুরে ফিরে বিষাদরা আসে

যে লেখায় মৃত সম্ভবনা

সে লেখাই চেনাবে আমাকে ।

কুয়ো

ছোট থেকেই খুব বই পড়তাম
পড়তে পড়তে কাঁদতাম , হাসতাম
গ্রন্থকীট শব্দটা না বলে আমাকে গ্রন্থোন্মাদ বলাই উচিৎ , কারণ
পাগলই কেবলমাত্র যুগপৎ হাসে আর কাঁদে ।

দৈনিক খবরে লেখা থাকে
‘অমুক মৃত্যুমুখে পতিত হলেন’
এমন লাইন বহুবার পড়েছি ,
কিন্তু আজ মনে হল
মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ার সাথে
কুয়োর একটা সম্পর্ক আছে, নিদেন
ভেবে নিতে দোষ নেই কোনো !

তারপর থেকেই আমি কুয়ো দেখছি
একটা অন্ধকার, স্যাঁতসেঁতে , ভ্যাপসা গন্ধমাখা কুয়ো
স্বপ্নেও বারবার সে আসছে ।

আশ্চর্য এটাই,
কোনোবার কোনো বালতি কিংবা কপিকল
অনুষঙ্গে আসছে না !

প্রস্তুতি

উন্নয়ণ

বাঁশে বাঁধা সার সার লাশ
উর্দির ক্যামফ্লেজে কয়েকটি রোবট
নিয়ে আসছে ওদের !
রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাস চলে উন্নয়ণের টাকায় ।
এমন ভীষণ উন্নয়ণে ওরা মাকড়ের ডিম খেয়ে বাঁচে !