আনুমানিক পঠনকাল: 2 মিনিটdata:image/s3,"s3://crabby-images/2f61d/2f61d0548315cf15c67cb65f7e372a0b65111f28" alt="Irabotee.com,irabotee,sounak dutta,ইরাবতী.কম,copy righted by irabotee.com,sahitya bangla kobita Lakshmikanta Mandal"
data:image/s3,"s3://crabby-images/bd818/bd818cf158706fa4619506a6bc2fe937d70bed7c" alt="Irabotee.com,irabotee,sounak dutta,ইরাবতী.কম,copy righted by irabotee.com,sahitya bangla kobita Lakshmikanta Mandal"
data:image/s3,"s3://crabby-images/071ca/071ca12032b15641103d13a21644bd833a67931f" alt="Irabotee.com,irabotee,sounak dutta,ইরাবতী.কম,copy righted by irabotee.com,sahitya bangla kobita Lakshmikanta Mandal"
data:image/s3,"s3://crabby-images/94810/94810877149f7863c604cc68b0e0b27009541bb3" alt="Irabotee.com,irabotee,sounak dutta,ইরাবতী.কম,copy righted by irabotee.com,sahitya bangla kobita Lakshmikanta Mandal"
data:image/s3,"s3://crabby-images/576d6/576d693e1491963cbecb1ab09c1d4096715b95a0" alt="লক্ষ্মীকান্ত মণ্ডল"
এক
আলপথের উদারতা থেকে উঠে আসছে পাকা ধানের গন্ধ – তবুও কোনো অমৃতের কাছাকাছি নেই আমরা – কতকগুলো বক্ররেখা দৃষ্টির নিত্যতা নিয়ে দিগন্তগামী ট্র্যাক হতে চাইলেও – মাটির উত্তাপে ভেঙে যাচ্ছে মাপজোপ – হলুদ হচ্ছে আসমানি প্লাবন , হাতের ইশারাগুলি প্রিয় সংগীতের মতো হসন্ত হতে চায় , রীতির ভেতর চোখ গেল পাখির ডাক – আরও নেপথ্যে শুকনোখড় আর বেনাঘাসের দোলায় ইচ্ছেমত আগুন ; অস্থির আঁচড়গুলি দ্রাঘিমার ওপারে দাঁড়ানো ভূমিহীন স্যানিটেরিয়াম –
data:image/s3,"s3://crabby-images/44884/448847604de97b2021962752c660eb45db263e65" alt="Irabotee.com,irabotee,sounak dutta,ইরাবতী.কম,copy righted by irabotee.com,sahitya bangla kobita Lakshmikanta Mandal"
দুই
বাতাস ছাড়িয়ে দ্বিধারা উঠে যাচ্ছে আকাশে – কতগুলো ছায়া
সাঁতরাতে সাঁতরাতে ধরতে চায় সতেজ জাম পাতা – উদাস নয়ানজুলিতে স্নানরত পানকৌড়িটির ভেজা পালকে বাজে নির্জন দুপুর – সেদিকে তাকিয়ে গোপনে বেড়ে ওঠে কত না সবুজ – এক গর্ভবতী অহংকারের কাছে কৃষকেরা জল চায় – চায় বর্ষার ঘ্রাণ , আশ্চর্য রৌদ্রদিনে বাতাস বইতে বইতে অদ্রিক্ষেত ; তারপর মায়ার মাপে ধান আর ধানের মাপে অস্তিত্ব ; বাঁকের মুখে পতাকার বিমিশ্র প্যাটার্ন –
data:image/s3,"s3://crabby-images/36818/36818097d75e82c65bffc61a80b1636c62a494b9" alt="Irabotee.com,irabotee,sounak dutta,ইরাবতী.কম,copy righted by irabotee.com,sahitya bangla kobita Lakshmikanta Mandal"
তিন
পাঁজর ছাড়িয়ে ইচ্ছুক কথাগুলো হয়ে যাচ্ছে সাদা গঙ্গাফড়িং – নিচে ছায়াহীন আদম ইভ : আমাকে চায় – চায় তোমাকেও ; আসলে আকাশ মানে কিছু সরলতা , কিছু সমুদ্র মিলন – তার মাঝেই চাষগন্ধের সুঠাম মানবী স্কোয়ার কিংবা কিউবের প্রাণ বাড়িয়ে দেয় , নিঝুম আবহাওয়ায় আদিম বিছানার কাছে ধানগাছ – কাঁপা কাঁপা আলোর কণায় পয়মন্ত ঋতুর আভা , নাবাল বেয়ে সাতনরি ঘাসের লিপি : আলপথের কথা বার উঠে এলেও সে কখনোই নির্বাচিত ছিলো না – বেজে চলে দুঃখ ধারণ করা হারমোনিয়াম
data:image/s3,"s3://crabby-images/82554/82554ad8e2e184ac54f9fa45a26585e98e04e9a2" alt="Irabotee.com,irabotee,sounak dutta,ইরাবতী.কম,copy righted by irabotee.com,sahitya bangla kobita Lakshmikanta Mandal"
চার
সবুজ চোখের সাথে কাঁপছে সীমানাও ; বুকের কাছেপিঠে চিরকালীন ইষাণ নৈঋত , অথচ আমারই মনে নেই – পাকা ধানের গন্ধের সাথে মড়া পোড়ানোর গন্ধগুলি একাকার , একে তুমি ফর্ম ভাঙা বলো ! তবে তুমি দেখোনি রঙের বাঁক , চুপচাপ এবাকাসের দিকে তাকিয়ে ভেবেছ পরাবাস্তব স্লোমোশান , তারপরও শিবায়ন থেকে মেছুনী দুলতে দুলতে স্তনাগ্রে ভেজায় শষ্য মৌসুম – আমাদের প্রশ্বাসের পাখি গুলো নেমে আসে বহুযুগ বহুদূর থেকে ; শুরু করি দশদিকের পাইবাঁধা সকাল – সীমানার অনুবাদ
data:image/s3,"s3://crabby-images/c7910/c7910d0eb7fe4f6ee795eaf24921b9b38c46e3d7" alt="Irabotee.com,irabotee,sounak dutta,ইরাবতী.কম,copy righted by irabotee.com,sahitya bangla kobita Lakshmikanta Mandal"
পাঁচ
নিজস্ব জমিনের দিকে তাকিয়ে রিকাউন্ট করি হলুদ সুখ ; টলটলে দিনের জঙ্ঘার ভিতর লম্বা হয়ে যাচ্ছে অনাদি – দূরে ধানের ডালিকাটা আবহাওয়ায় রোদ্দুর দেখার সময় কই , তবুও ধান রোয়া পায়ের ছোপে আমাদের গ্রীষ্মকাল ক্রমশ মিশে যাচ্ছে কৌশিক ভাঙা শ্বাসের ভিতর – যেদিক থেকেই আসুক না কেন ঝাঁক ঝাঁক পাখির দৃশ্যে ভয়ার্ত ভায়োলিন – খানাখন্দের ব্যথার উপর লবনের নৈঃশব্দ্য, বুকে আঁকড়ে ধরি এই ছমছম ধানশব্দ – খাঁখাঁ গোলার্ধ জুড়ে চড়া সুরের একান্ত অভিলাষ ; ছায়ার নিচে জগদ্ধাত্রী আলপনা গুলি তরঙ্গের মাত্রা মাপতে থাকে –
data:image/s3,"s3://crabby-images/4d583/4d5830ed0733ad815f8a8332c33f6dd944aeb880" alt="লক্ষ্মীকান্ত মণ্ডল"