irabotee.com india
জীয়নকাঠি
আনুমানিক পঠনকাল: 11 মিনিটট্রলিবক্সটা টানতে টানতে একে একে নম্বর গুলো পার হতে থাকে নীলু। অপ্রশস্ত করিডোর, যাত্রীরা এদিক কাঁত, ওদিক চিত হয়ে আসা যাওয়া করছে।…
ধান ফুল
আনুমানিক পঠনকাল: 5 মিনিটসকালের ধান জমি যেন মায়ের মত। আলতো করে হাত বুলিয়ে দেয় সালেম। এই খেতের কাছে এলেই তার মায়ের কথা মনে পড়ে যায়।…
পুরাণী
আনুমানিক পঠনকাল: 8 মিনিটমেঘে মেঘে এত বেলা হল অথচ এখনও একটা খদ্দেরও পেল না পুরাণী। এদিকে মেঘটাও বাদ সেধেছে। গতকাল বিকেল থেকে সেই যে অঝোরে…
কালো দীঘির জল
আনুমানিক পঠনকাল: 7 মিনিটআকাশের দিকে তাকালে কাজরি শুধু জলই দেখতে পায়। আগে একথা সবাইকে বলত। ছোটোবেলা যখনই দূরপাল্লার ট্রেনে করে বেড়াতে গেছে ট্রেন থেকে ধানক্ষেতের…
গন্ধ
আনুমানিক পঠনকাল: 12 মিনিটসকাল থেকেই একটা গন্ধ ভেসে আসছিল নাকে। গন্ধটা কীসের, বুঝতে পারছেন না অনিমেষ। বসিরহাটে থাকাকালীন দেখতেন বুড়িদির মা খেজুরের রস জ্বাল দেওয়ার…
ইস্টুপিড
আনুমানিক পঠনকাল: 4 মিনিটদমকা কাশিতে হুপো শ্যামলের ঘুমটা রোজকার মতো সেই ভেঙেই গেলো ভোর রাতে। একটা পাতলা শ্লেষ্বার সর ওর গলায় ঘরঘর করছে ,সুর সুর…
বর্ডার
আনুমানিক পঠনকাল: 4 মিনিটদেওয়াল ঘড়ির কাঁটা টিক টিক। এই টিক টিকের কোনো গন্ধ নেই। আছে শব্দ। নিস্তব্ধ রাত্রে সেই শব্দ বড় বেশি কানে বাজে, টিকটিকির…
বালিয়াড়ি
আনুমানিক পঠনকাল: 5 মিনিটনীল নীল নীল… নীলকে ডাকতে ডাকতে আমি এলোমেলো হাঁটি। কখনো পাহাড়, কখনো সৈকত আর কখনো নরম মাটির আল পেরিয়ে যেতে থাকে আমার…
স্বরাজনৈতিক
আনুমানিক পঠনকাল: 4 মিনিট স্থানীয় এমপির পেটোয়া বাহিনীর নেতা নিহত হওয়ার পর একটা হুলুস্থুল পড়ে গেল পাশের বস্তিতে। এখানেই থাকতো ওই নেতা। হুলুস্থুল করছিল সবাই…
জোনাকির ফোয়ারা ও একটি বিভ্রান্ত রাত
আনুমানিক পঠনকাল: 9 মিনিটএ আলোচনাটা শুরু হয়েছিল ঘটনার চারপাঁচদিন আগে। গ্রামের হাটবার তবুও পথে পথে সওদা কিনতে যাওয়া মানুষের ভিড়। পরিচিত কয়েকটি ছেলে নদীর জলের…